Честно говоря, я уже собирался составлять новогодние топы. Во-первых, скоро новый год, а во-вторых – такие тексты писать быстро, приятно и просто. Но, оказалось, все топы переносятся в следующий номер, так что колонка будет, неожиданно, про революцию.
Абзац о сути вопроса: в интернете все стонут о том, что «у нас никогда не будет так, как там, у них», печатной прессы, что-то там воспитывающей и прививающей, почти не осталось, по телевизору и радио крутят местную попсу, в общем, все невероятно кошмарно и уныло.
Собственно, ту самую брутальную поп-музыку, в основном, и приводят как аргумент: СМИ сговорились и душат все прекрасное, скармливая «серым массам» откровенный низкопробный шлак. Позиция такая, что дай эфир хорошим интеллектуальным артистам – и в скором времени страна станет в эстетическом плане впереди планеты всей. Понятно, что на этот аргумент уже давно есть контраргумент – бросайте традиционные средства массовой информации и идите в интернет (он-то цветет, еще как). На этом, в общем-то, колонку можно было бы и закончить, но по условиям верстки она должна быть в три раза длинней, так что придется кое-что по теме разжевать.
Вот – главное: никакая вся страна не ломанеся смотреть телевизор, слушать радио и читать газеты, в которых вдруг запретят нынешний эстрадный трэш и станут освещать события из жизни андеграунда. Потому что, во-первых, никакого такого устоявшегося и массивного андеграунда у нас нет, во-вторых, – страна в нем все равно ни черта не понимает.
Крутить с утра до вечера детройтское техно, немецкий нью-джаз, британский грайм или бельгийский индастриал – не выход. Потому что для страны, откровенно говоря, до всего этого мало дела. Можно сколько угодно ходить в японские фастфуды и жевать там суши, но, уверен, разбуди любого в четыре часа утра и крикни: «Назови первое, пришедшее в голову блюдо!» — этот человек заорет в ответ: «Борщ!»
При помощи детройтского техно, немецкого нью-джаза и британского грайма хорошо первоначально сколачивать сообщество единомышленников. Но для того, чтобы твоей любимой музыкой прониклась вся страна, этого явно мало. Путь завоевания, в общем, прост – перенимать опыт и на его основе делать что-то действительно свое – необычное и свежее, которое выстрелит на весь мир. Выстрел на весь мир – это уже абсолютный авторитет. Если стреляет часто, через какое-то время (ну там, например, через лет двадцать), страна начинает гордиться своей музыкой и артистами.
Этим путем, кстати говоря, шли же все страны. В начале 80-х детройтские безработные электронщики взяли на вооружение идеи Kraftwerk и скрестили их с соулом. От первых им по душе пришелся технологический подход, от соула — много чего, но, главным образом, у детройтских музыкантов так же болело внутри, как и у правильных соул-артистов. Что из этого вышло, известно всем: новая популярная музыка.
Британия взяла американскую электронику, затем скрещивала ее с чем попало – от ямайской народной музыки до песен хиппи. В начале 90-х британская электроника стала синонимом выражения «музыка для масс». Они в прямом смысле слова вытащили ее из клубов на стадионы (привет The Chemical Brothers, Underworld и компании). Почему теперь в английской версии топового шоу «Танцы со звездами» играет Голди, а у нас — чуваки из «95-го квартала»? Потому что в Британии появилось первое поколение политиков, которые двадцать лет назад тусили на нелегальных рейвах, а у нас – те, кто смотрел первые выпуски передачи Петросяна. Почему Джонни Лайдон сейчас на всю Англию рекламирует сливочное масло? Потому что группа Sex Pistols – народное достояние этой страны, какими бы жуткими они не казались домохозяйкам. Они ведь по-прежнему их не слушают, но едва ли воротят нос, увидев по телевизору: все-таки Sex Pistols и Голди – мировые легенды.
Мне кажется, у нас сейчас миллион диджеев на любой вкус, но, очевидно, большой недобор по части музыкантов и продюсеров. А без них никакой глобальной и самобытной отечественной сцены не предвидится. Плюс – очень мешает отечественный менталитет: например, про то, что ребята из Kievbass коньюктурщики, кричит чуть ли не половина их коллег, в общем-то, не предлагая никакой реальной альтернативы. Месяц назад в «фейсбуках» куча людей «радовалась» заграничным гастролям Манекена. А про группу Fleischesmarkt кто-нибудь вообще знает, кроме пары сотен приближенных? А они вполне бы могли играть на главной сцене фестиваля Сонар.
В общем, все это к чему: обилию хорошей местной музыки и, как следствие, музыкальному перевороту в эфирах мешает, то, что практически никто эту самую хорошую местную музыку, от которой бы действительно стоял весь мир на ушах, не сочиняет. Мешает именно это, а совсем не засилье попсы. Что там эта попса? Вон, недавно в «Южном Парке» убили Джастина Бибера – чего уж тут переживать.
Влад Азаров
